余秀华

我想咬我自己一口，让牙齿露风
一些把我逼至午夜的诗句
离盐几步，离茶几步，离灶堂几步
风吹得动人，以及雪里哀艳的表情
请你咳嗽一声
让我坐下，在尘世里安静

医生在四月，似近而远
我的刀在春节里削完了一箱苹果
手指上的毒疮。不敢去碰
说真的，我不能再骑马走路了
应该劳动，改变劳动的习惯
顺便说一说太阳
以及太阳下成片的植物