总得通

下半夜
小医院的大院子
六棵半大树扶着围墙
守住两部医护车和四辆小电驴
以及沿着走廊檐下
三五成堆横七竖八熄火躺平的烟头
残存雨水从楼顶一滴一滴再一滴
凌空急坠　狠狠砸向铁棚
不知哪个房间什么机器还在断续呜咽
人
越来越少了