蜷缩在四月，
四月的夜晚，
四月的孤独
蜷缩在一根黑发，
一个烟圈，
一声叹息
四月如一抹云影
在光阴之外，
在山水之外，
在世俗之外
四月是一只草色缠绕的茧
从哪个方向入手，
都抽不出一根丝
布谷深藏，
杜鹃深藏，
声音深藏

我的第三十三个生日如一颗发霉的谷种
在风声密布的黄昏弯曲地吐芽
然而想起你，
正好作为我的礼物
我蜷缩到一个日子最轻的部分
蜷缩到一个穿针引线的动作里
一只蚂蚁带我过河
它撑一张破损的树叶
抓住拐弯的那一阵风

作为生日的又一个礼物
我我蜷缩到自己腋下的那一个伤疤
桃花色的伤疤，
我偷来的伤疤
正好在这个日子里，
倒出蜜，
倒出酒
倒出风月，
倒出你
于是我蜷缩到一滴酒里，
像一颗水珠

可是今夜
我久久不能，
蜷缩到一个梦