我们举着灯盏去看一看屋后的麦地吧
我们在雨水盛大的时候去看一看麦子
去年的承诺和响声还在胃里，
你走路的时候需要小心
把手电筒亮起来，
我们跨过苏醒的青蛇，
蟋蟀，
飘忽的花香
在雷声停下之前，
看一看麦子泛黄的过程

挨着麦子坐下，
一棵麦子在为我们挡雨
说吧，
说你多么爱我，
爱这样的雨夜和没有边界的麦田
生存的船只摸黑靠岸
我们凿开船底，
饮水取暖
麦子一夜之间的变化，
你把我的手捏的生疼

三叔依然流落在远方，
傻妹妹已经病入膏肓
我们把她打进一颗小小的麦粒吧
然后把它放进我们的胃里，
她的每一次疼痛
都会靠在我们生命最近的地方
在这之前，
她会在每一次闪电里蜕下十八年的悲伤

明天的黎明会是什么样子呢
你听到麦浪的呼啸了吗

2011.5.5