余秀华
寒冷的早春适合吵一场架,
用最接近自己的距离
她的男人打麻将输出了冬天的积蓄
她把自己锁在房间里,
左手撕扯着右手
男人看着稀少的行人,
想着另外一些事情
不远处一场车祸正在上演
桃花早晚会撑起一个春天的
当然会撑起一个跛子迎风奔跑
阿三嬉笑地摇摆过来,
手里握着苏醒的白菜
他习惯把别人唾弃的都当成宝贝
吃垃圾,
扒出坟墓里的衣服穿上
和一只没有尾巴的狗睡在一起,
叫它儿子
被老婆赶出房的男人喊:阿三,
就傻笑了
阿三神神秘秘地:走,
我知道哪里的桃花开了
如果天气暖和一点,
闺中的女人会裸露自己了
她的男人还在去年的四月
女人不知道后退还是往前赶
深夜,
她模仿出一只猫的叫声
但是春天的门没有打开
一辆汽车呼啸过阳光下的平安,
一座桥断在右脚边
写字楼里的人走了下来,
赴一个意外的约会
2012年2月28日22:39:11