余秀华
心里的句子赶出来时,
我关上门
屋后的竹林,
和最后抵达自己的小路
紧压住对雪的思念,
句句隐忍
融化成一场又一场白霜
就这样瘦下去了,
屋前池水,
地里麦苗
--------除了我越来越接近天空的内心
这个时候,
不宜翻开地图
不宜让邻村水鸟勘察河流水位
鄂中的丘陵,
狗叫着零碎的温暖,
级级上递
身体越冷的时候
人丁兴旺打开诚恳的盼望
谁来,
都要喊出我的名字
村庄在这个时候老完了一年的光阴
一个人跨过门槛,
头白半壁
静止的正举起巨大的阴谋,
内心的狂奔和巨响
他提起脚,
不敢踏下去
我喊一声:横店
和喊一个陌生人的名字一样远